梅花，在诗词中也具有十分丰富的意象以及宝贵的审美价值。古往今来，有太多人不断地把梅花作为自己表达的主体和对象，秋瑾当属代表人物之一。“标格原因独立好，肯教富贵负初心？”秋瑾以梅自喻，来表达她坚贞高洁、百折不挠的品格。黄霄雲用轻柔空灵但又不失力量的歌声，将这首百年前的烈士名篇娓娓唱来，让人的脑海中瞬间浮现出梅花在寒风中傲然挺立的画面。《梅》在配器选择上，还加入弦乐电声、管乐，在长笛音色和黑管音色的加持下，整首作品富有飘逸之感，亦有刚勇气质，完美呈现了“鉴湖女侠”的传奇人生。

从《你的名字》中的“巫女”到《天气之子》中的“晴女”，以及新作《铃芽之旅》中偶然得到“锁门”神力的少女，可以梳理出一个与日本神话与民俗文化密切相关的少女拯救者序列。但这一次，新海诚交出了一份不一样的答卷。世界即将崩塌，需要少女以神力拯救，这是日本御宅文化中热门且常见的故事设定。这种叙事模式是新海诚电影序列中最重要的命题，贯穿其作品始终。早在新海诚的作品《星之声》中，少女已是拯救宇宙的一员。因为肩负拯救的重任，不得不与少年隔着银河系相爱。到了《云之彼端，约定的地方》里，少女是拯救日本的关键人物。唯有牺牲自己，陷入永恒的沉睡，日本才能维持安稳的现状。而让新海诚名声大噪的《你的名字》中，少女是身负使命的“巫女”，自出生以来便注定联结两个乃至多个次元的命运。与之相似的是，《天气之子》中的少女作为“晴女”，决意牺牲自己换来东京的岁月静好。

安妮斯顿在《老友记》中

2. 莎伦·维特：一位年轻的女性警察，她在调查一起谋杀案时与瑞秋·德蕾克相遇。她的形象特点是勇敢、坚韧、聪明和有正义感。她不仅在工作中表现出色，还在生活中展现出了非常高尚的品质。

我们可以看到，彼得和尼古拉斯这对父子之间的关系，并不总是那么融洽。

此外，部分国产老年题材电影还在不同程度上出现了情感重心的转移，即老人的情感重心由亲情转向爱情，“黄昏恋”便是最典型的模式。最近热映中的电影《我爱你！》便沿袭了这种模式。影片设置了三组不同的“黄昏恋”：试图朝暮相守的常为戒和李慧如、相濡以沫不如相忘于江湖的谢定山和赵欢欣、情深似海却爱而不得的陈校长与仇美灵。在这三组关系中，以常为戒和李慧如彼此相遇、相识、求爱、误会、追寻的爱情故事为主线，另两组则为陪衬。然而，这份主线爱情过于浪漫化，沦为“老年偶像剧”。显然，过度的技巧与戏剧性处理，限制了影片情感的张力。值得注意的是，纵使“情不知所起，一往而深”，但老年题材电影在塑造“黄昏恋”时应保留老人应有的生命经验，警惕降格于“琼瑶”式的偶像剧情节之中。若过度依赖于快节奏的剪辑、极具煽情意味的台词与配乐、网络热词等商业电影的吸睛形式，那么老年题材影片便会失去应有的纵深感与生活的厚重感。